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CUORI DI MAMMA 
 

    Per venticinque anni mia madre ha tenuto in ordine la  
stanza che lasciai da giovanotto. E come lei fa oggi la 
mamma di Salvo Coffa, a Pedagaggi di Carlentini. 
 
    Mio cugino Nino Anzaldo, che fa l’architetto, è stato ora 
chiamato a rimettere quella vecchia casa, con i risparmi dei 
genitori di Salvo. Le due donne, per chi le ha conosciute, si 
rassomigliano nel volto e nei modi. 
 
    Ma Salvatore Coffa ha avuto ben altra sorte. Rimbalza 
dalla stampa internazionale, in questi giorni, la notizia che 
questo giovane scienziato siciliano è in odore di Premio 
Nobel. 
 
    Massimo studioso del silicio, è sulla soglia del sistema 
per rendere illimitate le batterie, ha messo a punto un chip 
infinitamente piccolo per i computers del futuro, e la 
capacità di generare energia copiando la fotosintesi delle 
foglie, manderà in pensione i cristalli liquidi per sostituirli 
con il silicio luminescente, ed in ultimo sta per regalare al 
mondo il chip microscopico che, circolando nei vasi 
sanguigni, sarà in grado di individuare immediatamente la 
catena e le anomalie del DNA all’origine delle malattie. E 
tutto questo nell’Etna Valley della piana di Catania, in 
quella straordinaria concentrazione di impianti e cervelli 
che riscatta l’Italia dal suo gap nella ricerca scientifica, ed 
ha messo Salvo Coffa sulla strada di Stoccolma per ritirare 
ciò che fu negato ai nostri  Meucci e Maiorana. 
 
    Non so quanto gioisca del figlio quella madre, dolce 
quanto umile, frastornata dalle notizie che piombano a 
Carlentini sulla grandezza di questo giovane paesano. Né so 
come comprenda l’onore che ha dato alla sua casa e al 
nostro paese.  
 
    Certamente guarderà, stupita di se stessa, il letto 
lasciato dal figlio, mantenuto in ordine. E le basterà una 
carezza di Salvo per riprendere il suo ragazzo. 
 

*** 
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     Le mostre di Luca Giannelli, struggente vedutista, sono 
tra gli odierni eventi artistici fiorentini.  
 
     Per me rimane il figlio di Luigina, infaticabile attivista 
dell’Associazione dei Donatori di Organi, nei tempi in cui la 
donazione delle cornee veniva ostacolata da leggi superate. 
 
     Era il 1978, quando con Orlando Moschini ero a capo 
dell’AIDO,  nel cui nome talvolta  i nostri donatori, deceduti 
in casa, venivano portati alla meno peggio al centro prelievi 
di Careggi per rispettare la loro volontà di donare la vista e 
la vita. 
 
     Una volta qualcuno ci denunciò, e quindi intervennero i 
Carabinieri. Confesso il mio timore per quella convocazione, 
e ricordo lo slancio di Luigina quando si volle presentare da 
sola. 
 
     Venivano contestati reati di non poco conto,  ma Luigina 
non ebbe esitazione a rispondere. Si addossò ogni 
responsabilità, e riferì di avere fatto quel trasporto per 
rendere possibili quelle donazioni, e questo anche tante 
altre volte. 
 
     Quel procedimento non ebbe seguito, e so che l’ufficiale 
che interrogò Luigina in quella circostanza, guardandola 
negli occhi, si asciugò i suoi. 
 

*** 
 

    La storia di Lina Fiscella si è svolta tra la Sicilia e 
Firenze. Perduto prematuramente il padre avvocato ed il 
marito medico, tutto sembrava franare ed era giusto 
disperare per quella ragazza appena laureata, sola e con 
due bambine da mantenere. Ma quella giovane di Nicosia 
non si è arresa. 
 
    Le figlie sono ora in carriera, e Lina Fiscella dirige oggi a 
Firenze l’ufficio legale di un grande ente pubblico, 
suscitando rispetto per la professionista e ammirazione per 
la donna. A lei è dedicato in parte il libro di Laura Rizzo che 
ha un bel titolo: Che Donna, la Sicilia. 
 

*** 
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     Ed in Sicilia, ad Agira, scrisse Diodoro, un gigante della 
letteratura greca. La sua opera più famosa, Biblioteca 
Storica, contiene le vicende dagli Assiri alla spedizione di 
Cesare in Gallia. 
 
     Dopo aver viaggiato per il mondo allora conosciuto, 
Diodoro tornò in Sicilia per scrivere una storia universale, 
come disse, giacché il mondo è come un’unica grande città. 
 
     Gli avvenimenti dell’umanità vennero perciò ordinati 
anno per anno, ancor prima di quel calendario giuliano 
che, subito dopo, venne introdotto da Cesare per misurare 
il tempo. 
 
     In quel paese di Sicilia nacque, con Diodoro Siculo, 
quella scienza dell’uomo che poi si chiamò la Storia. 
 

*** 
 
     Agira mutò poi il suo nome in quello di San Filippo, che 
vi predicò nel primo secolo. Ed a San Filippo di Agira, 
all’ora di pranzo del 7 aprile 1832, si fermò la carrozza di 
Vincenzo Bellini, diretto a Palermo. 
 
    Non vi erano locande, cosicché una madre benevola, 
null’altro avendo di pronto per il celebre Maestro, risolse il 
problema con della pasta col pomodoro. 
 
    Le era rimasta qualche fetta di melanzana fritta, e vi 
aggiunse della ricotta salata. Per abbellire, ornò  il piatto  
con delle foglie di basilico. Bellini ne fu entusiasta e 
paragonò quella pietanza alla grandezza della sua opera più 
nota.  
  
    Con buona pace di Diodoro Siculo, anche quella donna 
di Agira è entrata nella storia: aveva inventato la pasta alla 
Norma. 
 

*** 
 
    E sempre ad Agira l’impresario Lo Verde arrangiò, come 
in altre piazze di Sicilia, un’edizione della Boheme.  
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    Alla tournée venne aggregato un giovanissimo basso 
fiorentino, Paolo Washington, che iniziò la carriera davanti 
ad agricoltori, casalinghe e braccianti, accomodati sulle 
sedie portate da casa. 
 
    Paolo Washington ha lasciato le scene più prestigiose del 
mondo dopo avere entusiasmato ogni pubblico, con Tullio 
Serafin ed Herbert Von Karajan, ma non cessa di ricordare 
le sue interpretazioni in Sicilia, e per prima quella di Agira. 
Lo ha fatto anche lo scorso 11 ottobre, a Villa Viviani, dove 
fiorentini a siciliani si sono riconosciuti con lui nel 
linguaggio comune del melodramma italiano. 
 
    L’entusiasmo e la commozione degli ospiti e dei soci 
dell’A.CU.SI.F si spiegano malamente in poche parole, e 
quindi rimangono in cuore come una magnifica esperienza 
del nostro sodalizio culturale. 
 
    Questo è l’intento che ci ha uniti, e la gioia di quella 
serata musicale è il solo guadagno, che basta ed avanza, 
dei dirigenti e dei soci dell’Associazione Culturale Sicilia-
Firenze. 
 
 
 
 
                                                           Giuseppe Cardillo 
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